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Muchas veces en noches de invierno, al rumor de tormenta 
lejana, mientras viene á quejarse en mi puerta gimiendo importu-. 
na la gélida ráfaga, he compuesto mis versos sombríos en que de- 
jo jirones de mi alma. 
Al leerlos después se sonríen desdeñiosas las gentes extrañas, 
ó doblando la página muda en que yacen dormidas mis ausias, ni 
siquiera á mirar se detienen la doliente postrera palabra. Sólo á 
mí que meoculto á escribirlos en la ausencia de voces humanas, 
sólo á mí que los guardo escondidos entre restos de cosas pasadas, 
entre pálidas flores que beso y me pongo á llorar al besarlas ; só- 
lo á mí que padezco el delirio de amar mucno las cosas calladas, 
de amar mucho las cosas dormidas y las cosas que no dicen nada: 
el repliegue que nadie ambiciona de las bocas marchitas é intae- 
tas, las pupilas profundas y humildes de mujeres que no han sido 
b amadas .... Sólo á mí me parecen tan tristes como carnes rebel- 
des y blancas, que soportan el hondo martirio de ser siempre cas- 
tas, y en las horas eternas de insomnio, palpitantes, y tibias, y e 
e —lánguidas, acarician en vano la sombra y agonizan de amor. pets 3 
solitarias. ON 
| Para mí son tan tristes, tan tristes!.... como aquellas pupi- 
y -las nostálgicas, ev que brillan anhelos supremos y pos aún 
— invioladas, que no han visto el desnudo que tiembla ni la forma 
2 Que incita y se sacia, ni la fiebre violenta y nocturna de l: 16 ému- 
—lamano extraviada, Son tan tristes cual labios ma 
bocas del hombre olvidadas, que aún ignoran el beso 
la hora nupcial muda y santa, y el sollozo brutal y divi 
_ tremece la sombra y se escapa ==... Y por eso al leer 
> mo llenan los ojos de lágrimas. 
-— Son saugrientos pedazos de vida, son sangrientos y jo 
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a: Y no sé qué pasión tan exótica me domina de pronto y me ] 
-——asedia, sobre todo en las tardes de invierno cuando ruedan cansa. 
das las nieblas y la luz moribunda ilumina melancólicamente la 
sierra; me fascinan entonces las cosas, las adoro con honda trís- 
-—teza, y me pongo á escuchar sin quererlo $us conciertos de músi- 
ea enferma, Orecen más á la laz del crepúsculo deificadas mís 
santas quimeras, y en los cielos internos del alma desperezan lag 
alas soberbias : he encontrado al tocar mis pestañas una gota bri- 
Mante y aceda, y no sé si es acaso una lágrima que vacila enredada 
allí en ellas, ó es tal vez la humedad de la tarde que en el párpa- 
do frío se hiela. Otras veces mirando las nubes y mirando tam. 
bién las estrellas, me he sentido tan sólo, tan sólo, y cercado por 
tánta tiniebla, que febril y cobarde, en la almohada, he corrido 4 
ocultar la cabeza. Y de pronto también, cuando miro un manojo 
de flores ya secas, se me crispan nerviosas las inanos, se detienen 
cansadas las venas, y tocadas de lepra monstruosa ge deshacen 
mis locas ideas. Sobre todo en las tardes de invierno sufro yo de 
una extraña dolencia, y por eso mis rimas entonces $0n amargas, 

- y tristes, y negras, 


Yo no soy el poeta que vende sus versos por gloria ni ambi- 
ciono laureles en pago de rimas llorosas, El Arte es augusto y 
excelsa es la Estrofa; y tan solo un sacrílego necio quien preten- 
da salir de la sombra arropado en el manto inconsútil 6 en la tá- 
nica azul luminosa con que cubren la Estrofa y el Arte la pala- 
bra, la línea y la forma, Yo no soy el poeta fingido que para que 
le oigan se queja y solloza. Yo no soy el poeta cobarde que anhela 
lisonjas. Cuando pongo la hiel de mi alma en uu verso de música 
tosca, sé muy bien que las gentes extrañas al leerlo reirán desde- 

fosas, y una oculta vergiienza indecible mi frente sonroja: el do- 
lor que se brinda y se muestra no es el santo dolor que corona, no 
es aquel insensato y sombrío que en silencio entre el pecho se - 
ahoga; y por eso después de empaparles de mi llanto en las cáfi- 
das gotas, los oculto furtivo y temblaudo entre amados pedazos 
de cosas que me quedan de dichas que fueron y que páginas son 

de una historia; entre flores de pétalos mustios y entre flores de 
muertas corolas. (Jue se queden allí abandonados como secas y 
pálidas bocas, como humildes pupilas sin dueño, cual mujeres a- 
mantes y solas....los jirones sangrientos de mi alma de mi vida 
las páginas rotas! 


na 

Compañeros! yo guardo mis rimas por el polvo de olyido en- Es 
rtas, y jamás las verán vuestros ojos porque sé que reís al leer- e 
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sd 
Kecoger los despojos sombríos de las arpas sin arco y sin 
enerdas, y cantar con el alma en pedazos como Poe, el borracho 
poeta; escribir con el viejo divino de la froute hebetada y mu- 
grienta, escribir con Verlaine, el couvulso, que en sus horas de 
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miedo fué E arrancar al silencio su nota ¿10 . 1 CO 
nunzio una tecla, y seutados al lado de Niestehe maldiel 
za irredenta esperas el triunfal Medio-día que eu la le 
cia comienza, eso] deben hacer los nngidos, eso debat 
poetas. Mas o Y yo, compañeros, en sileuct nde 
ñola. 


| ue , 
El Arte es sagrado, la Estrofa es exceisa; y VOSOtros y 
sabemos, no sabemos ercarlas inmensas, con su pompa 1 
y mada, con su ingente y pagana grandeza, dl: ES ] 
Cual las mías guardadlas vosotros entre ramos de 1 
hechas, y veréis cómo se aman entouces, y verdis « tl 
tristeza, la tristeza profunda, infinita, de las cosas que att do 
quedan, de las cosas informes, Calladas, de las coso Pu mi 
quietas; la tristeza de humildes papilas y de carnes 1 
mulas; la tristeza de labios intactos en las bocas march 
Junto al libro del Tiempo, empapada, una vluma d 
está puesta; solamente merece laureles el que escribe 
con ella. Deteneos al pie de esas páginas, deteneos si osata 
gerla, y escribir con el alma en pedazos, agobiados de iusom AN 
de pena, como Poe el sublime borracho ó Verlaine el 
poeta. 
Mas si no os atrevéis....en silencio, comranerss, de 
péñola, y guardemos los versus dolientes ce lívidas. 
muertas. 
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Era de noche. Jesús, enclavado en a el is 
to aún ; de rato en rato los músculos sus 
con los calambres de un dolor Pa 
moso aún en las convulsiones de 
mueca de agudo sufrimiento,...¿P 
ba, como un consuelo, la caricia para 
Le parecía que el hora 
inmeusamente. Poco á y 
cástica maguificencia sus e: 
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-——pasmódicas que se formaban en su vientre y en sus flancos, 8ng 
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EN le y sus beridas, su rostro desencajado y angustioso BA po 
-— Padre mío, ppor qué me has abandonado? ¿ Por qué esta bur- , 


Ja cruel de la Naturaleza ? e 

Los otros dos crucificados habían muerto hacía ya tiempo, y 

estaban rígidos y helados, expresando en sus rostros la última 

- sensación de la vida; el uno tenía congelada en los labios una 
mueca horrorosa de maldición ; el otro una sonrisa de esperanza, 
¿Por qué habían muerto ellos, y él, el Hijo de Dios, no? ¿Sele 
reservaba una nueva expiación ? ¿ Quedaba aún un resto de amar. 
gura en el cáliz del sacrificio? .... 

En aquel momento oyó Jesús una carcajada espantosa que 
venía de detrás del madero, ¡Oh! esa risa, que parecía el aullido 
de una hiena hambrienta, la había él oído durante cuarenta no- 
ches en el desierto. Ya sabía quién era el que se burlaba de su do- 
lorosa agonía: Satán, Satán que infructuosamente le había tenta- 
do durante cuarenta días, estaba allí á sus espaldas, eucaramado á 
la cruz ; sentía que su aliento corrosivo le quemaba el hombro 
martirizaudo las desolladuras con la acción dolorosa de un ácido 
Oyó su voz burlona que le decía al oído : | 


— ¡ Pobre visionario! Has sacrificado tu vida á la realización 
de un ideal estúpido é irrealizable. ¡ Salvar 4 la humanidad ! ¿ 06: 
mo has podido creer, infeliz joven, que la arrancarías de mis ga. 
rras, sy desde que surgió el primer hombre, la Humanidad está 
muy 4 gusto entre ellas ? Sabe, ¡oh desveuntarado mártir!, que yo 
soy la Carne, que soy yo el Deseo, que yo soy la Ciencia, que yo 
soy la Pasión, que soy yo la Curiosidad, que yo soy todas las ener- 
gías y estímulos de la naturaleza viva, que yo soy todo lo que in- 


vita al hombro á vivir .... ¡Loco empeño y necia vanidad es el 
querer aniquilar en el futuro lo que yo sabiamente he labrado en + 
ul pasado eterno!.... 


La leugua de Jesús estaba ya paralizándose, y el frío de la 
muerte le invadía como una marea .... Hizo un poderoso esfuer- 
Zo para hablar: 

— ll que oyere mis palabras y creyere en el que me envió, 
tendrá vida eterna y no vendrá á juicio y pasará de muerte á vida. 


— Sí, pasará á la vida estéril y fría de la Nada .... La vida 
es hermosa, y tu doctrina es de muerte, Nazareno. Tu recuerdo 
perdurará entre los hombres ; los hombres te adorarán y ensalza- 
rán tu doctrina; pero tú habrás muerto, y yo, que siempre vivo, 
que soy la Vida misma, malograré tu divina urdimbre deslizando 
en ella astutamente uno solo de mis cabellos .... ¡Ob, Maestro!, 
no es eso lo que tá querías, por cierto; tá querías salvar á la Ha: 
manidad y no la salvarás, porque la salvación que tá ofreces es la 

muerte, y la Humanidad quiere vivir, y la vida es mi aliento. La 
Vida es hermosa, iluso profeta .... Quieres vivie para velar tú 


Es: 


] 


Lectura Amena, 509 


A PP | o 


A Pe 


mismo por la integridad y pureza de ta Buena Nueva? Yo te da- 
ré la vida con todas sus glorias, venturas y placeres: yo te la da- 
ré de mis manos .. 


El pecho de Jesús se convulsionaba en los últimos estertores 
de la agonta, sus párpados se cerraban como si los pecados de to- 
dos los hombres gravitaran sobre ellos con el peso de gigantescos 
bloques de piedra; quiso responder con una enérgica negativa, no 
paro: : SU garganta se había helado. . “3 

- Todo ha concluído, — murmuró Satán con rabia sorda.— E 
: Ah, 201 Aún tienes un segundo de vida para que contemples ta 
be á través de los siglos. Míra, Nazareno, míra .... e 
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En el espasmo supremo del último instante, Jesús abrió des- a 
mesuradamente los ojos y vió, vió á ambos lados de su cabeza J08 3 
brazos exteudidos de Satán evocando sobre el cielo gris una vi- 
sión descousoladora. Vió en el cielo, hacia el Oriente, sa prop ps A 
persona adoraado en el huerto de Gethsemaní; copioso sudor ba- 

ñaba su rostro y su cuerpo ; de pronto una aparición súbita y 1025 
minosa le llenó de congoja y de placer; un ángel enviado por su 


ESuro le ofreció un cáliz de oro lleno de acíbar hasta los do E 


inmensa, una Jl y obscura candá que peto: hasta el cielo de 1 , 
Decidente, á través de muchos siglos, de muchas razas, de mu- 
chas ciudades, Y lo primero que aparecía bajo esa enorme sombra 
que cubría el tiempo y el espacio, fué la cumbre de un monteen 
donde él, Jesús, moría crucificado entre dos ladrones. Y seguían 3 
después infinidad de perfidias, de luchas, de cismas, PS 28 

y controversias entre los que creían entender su hermosa 0 E 
na y los que no la entendían. Y vió transportarse Á Roma, |. ES 
Eterna Ciudad, el núcleo de los adeptos á la Buena Nueva. Y y vió ó 
ena larga serie “de ciudades irredeutas, las que, á pesar ES 
ostentaban elevadas al cielo las agujas de mil catedrales, 
hervidero de todos los vicios más infames y de las Lego: ] 
bajas. Y en todas partes veía pnlular, no ya como símbolo dl 1 
como seres reales, reproducidos hasta el infinito, pero Cc a ros Ji cd 
distintos, á esas dos mujeres de Ezequiel: Ooulla y Oo | 
veía en los conventos, en las cortes, en las calles, en los templ 
todas llevaban al cuello collares, cintas ó hilos que s pe A 
cruz. Y vió abadías que parecían colonias de Gomorra, y y y 
tas religiosas que parecían saturnales. Y guerras, ma 
sinatos que se hacían en su nombre, en nombre de la paz, 

al prójimo, de la piedad, de esa piedad infinita que le losóad 
crificio, Y así como sus compatriotas.se burlaban de sh - cuando 
Anás le condenó á ser azotado y cuando el Procóusal en vi ne y 
la muerte, así también las nuevas ci ados. se. burlab: 


ME 
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ES ben a, sólo que lo hacían en unos idiomas extraños, en los que las 
palabras tenían cuerpo de plegaria y alma de ironía. En los con- 
pS fines últimos del horizonte vió levantarse una ciudad llena de cú- 
3 pulas, de chimeneas fumantes, de alambres, de torres altas, como 
la de Babel, y de construcciones extrañas; esa ciudad era Lutecia; 
ens de allí salía un murmullo de hervidero. Un sumo sacerdote, que 
$ era el mismo Satán disfrazado, subió á una torre cristiana y di- 
_Tigiéndose á él dijo : —*“* Nazareno, has sido un sublime visiona- 
E E io, creíste redimirnos y no nos has redimido. S. M. el Pecado 
- Yeina hoy tan omnipotente como antes y más que antes. El peca- 
Be - dooriginal, de cuya mancha quisiste lavarnos, es nuestro más 
Pt [atioso y adorado pecado, Ya no eres sino un nombre conven- 
cional, Nazareno ....” Y un inmenso rumor de risas de placer y 
> de locura extinguió la voz del orador. Más allá había otra ciudad, 
o un sacerdote semejante al auterior repitió las mismas 
E raing: y la Ciudud terna, Berlín, San Petersburgo, Madrid, 
Es —Wáshington y mil ciudades más le repitieron lo mismo en mil len- 
guas distintas, De pronto las ciudades se iluminaron como incen- 
—diadas ; se oyó el estampido de los cañonazos y el ruido eusorde- 
A cedor de un jolgorio loco. Era que la Humanidad despedía al si- 
Eo XX y saludaba la venida del siglo XxI. Jesús no quiso ó le fal- 
baron las fuerzas para ver el futuro afrentoso de las razas. Levan- 
16 la mirada al cielo, y en vez de ver allí proyectada la silueta de 
E su cuerpo orando en el momento en que bebía el cáliz del sacriti- 
cio, Vió la silueta extraña de un individuo escuálido, armado de 
E lanza y escudo y cabalgado en macilento caballo...¿ Era el ángel 
E - dela Muerte que describiría después Juan en el Apocalipsis! A 
E a Pronto lo supo. Satán con burlona sonrisa é irónico acento le 
dijo inclinándose á su oído ; 


-——He aquí, Maestro, que, además de los Evangelios que es- 
—cribirán Mateo, Maruos, Lucas y Juan, se escribirá dentro de diez 
y seis siglos otro que comenzará así; — “ln un lugar de la Man- 
cha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no há mucho tiempo 

e que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, 
cin flaco y galgo corredor .,..” 


Pero Jesús ya había muerto y no oyó la inicua burla del genio 
del mal ; sus hermosos ojos claros quedaron desmesuradamente a- 
biertos, y en sus pupilas se reflejaba duplicado aquel vasto pano- 
rama de la ironía de su sacrificio á través del tiempo y del espa- 
cio. Bajó Satán del madero y todo ello desapareció; pero en las azu- 
-—Jes pupilas del Salvador permaneció estereotipado el cnadro eruel, 
¿Fué piedad óimpiedad? Satán volvió á euncaramarso en el ma: 
ero, y con su oprobiosa mano cerró los párpados de la divina: 
víctima. 
Y luégo huyó dejándose rodar sobre las peñas del Calvario, 
en las que rebotaba como una pelota do goma, 
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ANTONIO MERIZALDE 


-—— DESANGRE ON 
, Porque en los floridos arbustos Ea 
haya corolas encendidas 8 
¡ como la sangre de los labios A 
y la seda de las mejillas ; A ÓN 
porque haya diáfanos cielos; ES 
E flores, sol, aves, fuentes limpias, O 
noches dulces y evocadoras AOS 
E y quietas tardes pensativas ; Sd A 
porque existan mujeres bellas A 
de vagas y hondas pupilas, 
E y de raso sean las manos : | 


a con amor nos acarician, 


> 
y retoce la Primavera ed > 
en la inocente, franca risa, e FAN 
y en los rostros más infantiles ——— 


que bañan lágrimas esquivas, 


y sonría en los tiernos tallos — + 
que balancean frescas brisas ; 
en el oro de los cabellos AAA 
y en el oro de las espigas, 


y haya hombres de hercúleos brazos 
y rebosantes de alegría 1 
que en el vivir sólo encontraron 
una fuente de inmensas dichas, - 


¿Se extinguirá el dolor inmenso 
que en tu camino riega espinas, 
y no más vivirás ¡oh E 
languideciendo noche y día PS 
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O al mirar los ríos de llanto 
que por la estepa de la vida 
se arrastrarán eternamente 
mientras el tedio humano exista, 


¿sobre la senda ensangrentada 
por donde vas con tus desdichas, 
rasgando un velo de misterios 
pondrás final á tus fatigas ? 


¿O bajo la cruz ominosa 
que sin piedad te martiriza, 
aguardarás el sueño eterno 
con serenidad infinita .... ? 
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6. MARTÍNEZ SIERRA 
MEDITACION 
DE ABRIL 


8 -- Tienes razón: estamos en la época florida del vivir: somos 
felices, completamente felices. Y pienso yo: ¿Será verdad que nues- 
tra vida es una extraña excepción, un desusado privilegio? 
Todo el mundo se queja más ó menos, es senteneia unánime el 
-— Fnadie está contento con su suerte.” Entonees ¿es que á nadie le 
acontece el bien que á nosotros? ¿O será que el gozo le llevamos 


rn 


dentro, en la masa no sé si de la sangre ó del espíritu? Acaso: la 
—Jucha y el camino y el trabajo nos deleitan, no por la esperanza 
de lo que kan de lograrnos, sino por ellos mismos. Yo, al menos, 

- pienso, y estoy seguro de que piensas conmigo:—Este que es mi 
camino, es mi jardín:—Y nunca digo:—Apresurarnos hemos: al 
im habrá algo que será recompensa de nuestro afan—sino: Vaya- 
mos Viviendo, que en el mismo camino del vivir hay algo muy her- 
1080, qUe es como el pan nuestro de cada día. 

3 La vida es el premio del vivir: viviendo se. merece y viviendo 
se goza, ¡Bendita tú la actividad, porque eres como un frato que 
— naciese de nuevo á cada hora, fruto que sabe al mismo tiempo á 
deseo y 4 posesión! 

Y esta peculiar conformación del ánimo, esta constante dis- 
posición al saboreo de las cosas netuales, ¡acaso no es la mayor de 
las dichas, y 4 quien la suerte se la otorga, no le ha dado con ella 
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lo más que puedo dar le? 7 2 
¿Por qué será el camino tan fácil para algunos? Yo, en oca A 
siNnes, quisiera sentirme un poco místico, y prepararme para de 
tiempos difíciles que acaso han de venir, mirando cara á cara la 
adversidad, ¿Cómo sería yo en la desdicha? Y no tengo valor para. pS 
imaginarlo. Dicen que la aflicción es el contraste de las almas: pe- 3 
ro á veces me complazco en creer que es el destino como padre 
piadoso y que gusta de oír cómo ríen los bombres, y ofrezco mi 
gozo, agradecidamente, como un incienso, como una oración, ES 


¿Como un incienso!.... En los días muy claros de verano, pS 
cuando hace mucho sol, en la hora de siesta, cuando todos duer. 
men y se callan, yo he estao muchas veces en un jardín, Parece E : 
que las plantas también duermen, porqne á esa hora no dan. por- 
fume: entre las ramas, ya muy froudosas, verde muy oscuro de 
los rosales, hay pocas rosas rojas que se inclinan como agobia ¿ Az 
por el calor: lis ramas de salvi ia, sobre el terciopelo polvoriento > 
de sus hojas, que parecen lanzas, tienen las varas de flor violeta 
y también los romeros están en flor. Los geráneos desafían al air S 
abrasado y la arena de las sendas refulge: el aire está todo ti is 
hecho de luz, que no se sabe de dónde viene el sol; y entonces * 
e may fijo, se le ve vibrar ¡sí, el aire vibra como sol ro 
la llama de una hoguera, en ondas tenues que parecen burbaj q | 
de loz, burbujas que van subiendo, subiendo, subiendo, .son azt 

y tienen coronas doradas, Hay un ruido muy tenue: el aleteo 
da abeja que está entre las flores de salvia y romero; pero no $ 
la ve, y parece su raunrunear el ruido de las burbujas de aire gue e 
están subiendo, y que son el incienso de la tierra llena de BOE p 


Y en tales horas, mi corazón ha sido, como la tierra, u ron o: 
sorio para el aire azul, y de mi alma han salido, cols el ci siele 
más burbujas de luz con coronas de oro que todas las c qu 
sobre el jardín: y he besado mil veces las hojas de sals | 
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taban ásperas y tibias, y he mordido las hojas de 1 01 ro, 
sON AMATYAS y aromáticas y ensanchan el o e 4 Esa 
y he abrazado los troncos de los árboles y. he ( sn, ido, | 060, k 


todo el jardín, y he dicho versos á voz ei Epa : he ecl 
4 llorar, vibrando como el aire y sollozando, lleno « de júbilo: 
cias, gracias por tánto sol! Y este ha sido el ¡ ciens bn mi 
-..A cada nueva primavera parece pei Na do rece de 1 
vo como los árboles del amor, que ahora acaban de dl 101 sto” rs y 
como una rosa hecha de mil rosas, porque vienen recuer: 
sas que parecían olvidadas á hablar con ella y á des 
amistades que acaso nacieron en otras pa 
por la costumbre, con el pasar de nuevo de ls olrásd 
flores mismas que estaban en la tierra cuando el las 
- vuelven á encenderse, y saben á nuevas y á bienver | 
_lusiasmos surgen claros y susurradores. Me (5 
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lo, a esperanzas son como las crestas azules de las n:on- 
que hay en el horizonte de Castilla, Esta es la hora propi- 

7 Fya . ¿Por qué babrá quién dica que los sueños son 
O ? Tanto valdría decir que es malsana la felicidad. Por- 
Ónde está la diferencia entre soñar y vivir? El goce de un 
), de un hecho, no está precisamente en el hecho mismo — 
tes el gozo coexiste con el momento de la acción — sino 
Y ln borto del recuerdo: ¿y qué son los sueños sino recuerdos 
le hechos que no han existido? f Y qué diferencia sensible hay 
y el recuerdo de lo que acaeció y la remembranza de lo que 
O acaecer? falsa es la vida si falso es el ensueño, porque, 
uién respoude de que la verdad desu recuerdo sea la verdad 
irlo que aconteció ? Siendo esto así, puesto que los sueños nos 
acen felices, ¡soñemos, alma ? 


Hay quién arguye sabiamente. Para ensoñíiar el alina se pren- 
alas que no son suyas: y socede siempre que á la mejor altura 
E 8 alas se rompen, y el alma se hiere al caer. Verdad; pero estas 
3 almas que así ensueñan son como vírgenes locas ; yo sé de otra 
manera da ensoñar, subiendo paso á paso por sendas floridas has- 
ta la cumbre de la bienandanza, y una vez en lo alto, sabiendo 
que la cima es ilusoria, siu aguardar á que se desmorone, empren- 
der nuevamente la bajada, despacio, por las mismas sendas que 
nos elevaron en la subida, viendo las mismas flores que alora es- 
E tán un poco pálidas; el mismo sol, que ya se está poniendo. Lo 
peligroso del ensueño está en juzgarle vida; el gran secreto de la 
> vida está en vivirla como si fuera sueño. 


3 Libre de todo necio convencionalismo, la vida es feliz porque 
está serena freute á la verdad, que dulce ó amarga es siempre 
amiga; pero cuesta aleanzar esta liberación, puesto que la prime- 
2 Ta mitad de la vida la gasta el muzdo, y en especial aquellos que 
más nos aman, en ligarnos al error con lazos todopoderosos; las 
——gutiles argucias que edifican deutro de nosotros el palacio de las 
3 uivocaciones seculares, son como hilos de araña que estuvieseu 
hilados en diamante; y de tal manera tenemos prendidas sus tra- 
mas en el corazón, que cuando la luz viene quisiéramos cerrar los 
ojos por no verla, y sentimos el dolor del desgarramiento aun an- 
tes de haberlas comenzado á arrancar, Los amados nos miran con 
1 ez hosca y suspiran; los razonables amigos de la casa hacen 
| pronósticos fatídicos; las señioras formales cabecean, y, en las ter- 
: as íntimas, se dan el gozo de murmurar, comentando los 
ntomas de nuestra sinrazón; algunos niños que nos querían, 
Como oyen decir que ya no somos buenos, acaso sin dejar 
- de querernos, huyen de nosotros, y todos los necios do la tie: 

Tra nos miran desdeñiosamento desde lo alto de su necedad, ¡Al 
y) ellos son personas que viven de acuerdo con todos los san- 
pareceres del mundo! Son días tristes y AMANgos do pasar es - 
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tos de la lucha entre nuestra verdad y la verdad de aquellos A 


quienes amamos ; todas las horas de ellos son grises y hay un do. 
lor en cada palabra : nuestra alma atormentada es á veces injasta 
y á veces débil; 4 días intenta dormirse de nuevo en las blanda: 
ras dol error, y entonces la verdad clama con gritos incfables; y — 
lhiégo lloran lágrimas elocuentes los que se creen lastimados en 


la abuegación que para nosotros tuvieron; y hay que oírles llorar, 
y hay que llorar con ellos y sobre ellos, y hay que sacar vivo su 
amor de la batalla! Esta es la prueba de los grandes amores. E 
El día decisivo hay un flujo y redujo de almas que se despi- 
den de nosotros, ellas creen que para siempre: alguna, la que A 
más nos amó, llega á paso furtivo y nos abraza avergonzándose: 
7 


y 


4 


otra, que ha visto lucir la verdad, y que no se atreve á seguirla, 


>» , 


nos aprieta la mano, y murmura: Haces bien. Y luégo todas 2 


van. Sabemos que acaso nos maldicen y las compadecemos aun- — 
que ellas piensan que hay entre nosotros barrera infranqueable 
de rencores. La soledad es uuestra buena amiga y nos euseña lo 
que antes no sabíamos, á compreuder y á perdonar. Pasan días yá 
dias : aquellos que huyeron vuelvea á nosotros, y apenas nos ha- — 
ce sonreir su vuelta ; se sientan á vuestra mesa algo desconcerta- 
dos porque vinieron buscando reconciliación y nosotros, que iguo= 
ramos la ofensa que nos hicieron sus corazones, no sentimos hece- 
sidad de reconciliarnos: otros llegan majestuosamente como á da: 
sanción á nuestra locura “puesto que al cabo nos hace felices” 
éstos se van furiosos porque no nos importa su sanción; y acae 
también que alguno de aquellos necios desdeñosos, viendo nues 
paz, olvida á qué costa la hemos logrado, y dáudonos palmadas 
el hombro, viene á decirnos confidencial: —¡ Qué suerte tien 
Hay también torres de marfil, que encastilladas en su sabide 
del error, persisten en sa digua actitud coudenadora: y su 
flexibilidad nos regocija como el llanto de un Augusto en el circo. 
El alma, en preseucia de la verdad que halló, es como una 
pradera cara al cielo; pasan sobre ella mariposas blancas y nubes 
negras: y ella se deja acariciar por la sombra de las alas blan 
y por la sombra de las nubes. ¡AS 


M. A CARVAJAL 
AD DI TIT MENS ACACIA 


HORAS FUGACES E 
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Ne Recuerdo muchas cosas cuando con tus sutiles 
ME a miradas me interrogas, cuando en ta boca trina 
Ex todo el frescor eclógico de diecisiete abriles 

E vividos como un sueño bajo una paz divina. 


Me dan vaga tristeza tus gracias juveniles 
- porque algo en mí se ha muerto que tu alma no adivina, 
3 ¡y qué nostalgias hondas de cuentos infantiles 
me vienen cuando muere la lumbre vespertina! 


Un hada, mi madrina, que ha visto muchas cosas, 
me recitaba cuentos cuando no me dormía, 
_€n la éra gloriosa de mi niñez; las rosas 


A có 


| Llovían en mi frente con plácida alegría, 
47 y, ya medio dormido, tres hadas cariñosas 
Z cantaban á mi lado....y yo me sonreía. : 


Como un vuelo de estrellas, las cabecitas de oro 
ágilmente coquetas, levantaron el vuelo 
hacia allá....¿Qué se hicieron el cántico sonoro, 
las blancas alegrías, la casa del abuelo? 


Ya no habrá más crepúsculos para cantar en coro 
FA la canción de La Tórtola con suave ritornelo, 
, ni el corro de los niños con su reír sonoro 
fastidiará la triste decrepitud del cielo. 


Ay Dios, cómo es traidora la vida! Ya las blondas 
cabezas de los niños me dan triztezas hondas; 
e aspiro los efluvios de la selva pagana, 
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a Y adivino en sus ojos sonrientes y buenos 
S la angustía de las bocas, el temblor de los senos 
y la melancolía de la nueva mañana, 
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EDGAR POE 


El 19 de Enero de 1809 nació en Boston el niño enfermizo que 
iba á hacer célebre el nombre de Edgar Poo. Aunque descendía 
de una antigua familia americana y su abuelo había servido á ór- 
denes de Lafayette con el grado de General, vino al mundo en las 
condiciones más lamentables, 

Tres años después, su padre, que se hizo comediante por amor, 
y su madre, actriz de alguna nombradía, murieron ambos, el uno 
de excesos alcohólicos, y la otra de consunción. 

Por más que se recordaron los méritos de la madre para ob- | 
tener a representaciones de beneficio, el público no correspon- 2 
dió á la excitación de los periódicos. Cuando personas caritativas 
fueron de visita á llevar algunos auxilios al desgraciado hogar, 
encoutraron al marido y á la mujer acostados en una cama de pa- 
ja, sin alimentos, sin dinero y sin lumbre. Los vestidos habían si- 
do empeñados Ó vendidos, Los tres niños, á medio vestir y medio 
muertos de hambre, descarnados, lloraban al cuidado de la vieja 
Galloise, quien para acallar los gritos de esas criaturas les daba 
pan remojado en ginebra. ó 


Es preciso representarse desde el principio ese doloroso es- 
pectáculo si se quiere comprender la existencia miserable y el ge- 
nio atormentado de Edgar Poe. No sólo ninguna alegría se cierne 
sobre su cuna, sino que trae al nacer la hereditaria predisposición ox 
á contraer el alcoholismo. Jamás gozará dela serenidad que da un : 
temperamento sano y bien equilibrado. Mientras viva estaráen 
lucha contra instintos contrarios: por una parte, sa gusto por la 
sobriedad, que le es indispensable, su resolación de no beber, y 
por otra, en horas de depresión y de abatimiento mórbidos, la ten= 
tación irresistible de buscar en el alcohol un estimulante, Ese hom- 
bre de excelente compañía, que observaba durante meses Ra y 
la conducta más correcta del caballero más culto, se olvida 
momentos de embriaguez, de lo que se debía á sí mismo, y : 
maba á sus amigos con la incoherencia de su lenguaje. 

La imposibilidad en que estaba de dominarse, el con: - 
continuo entre das promesas que hacía con la mayor nscidad : 
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vo durante su desgraciada niñez una buena suerte inesperada, 


VE 


tab n al rededor de él las buenas voluntades más acentuadas. Ta. : 


Un rico americano, conmovido por el desamparo en que se en- 
contraba ese pobre sér abandonado,, lo llevó á sn ensa y lo hizo 


eduear como si hubiera sido su hijo, Se le buscaron los maestros - 


más capaces y se le proporcionaron todosJos medios de instruír. 
se; aun se le hizo cursar en la escuela militar de West-Poínt; pe- 
ro las desigualdades de su carácter agotaron la paciencia de su 
padre adoptivo. Después de haber vivido hasta los vcinte años 
como un hijo de familia, como el heredero de una fortuna, se vió 
obligado, de la noche á la mañana, á ganar para vivir, reducido 4 
los más duros extremos, 

Jamás se repuso de esa sacudida, jamás volvió á tener las es- 
peranzas y la confianza de sus años juveniles. Tuvo momentos de 
popularidad y de buen éxito, y hasta un poco de dinero algunas 
veces; pero en lo general, vivió en la miseria, sin tener asegurado 
el pan cotidiano. Hay cosas que sus desgracias no pueden qui- 
tarle : la distinción de sus modales y de los rasgos de su fisono- 
mía, la seducción penetrante de su lenguaje, la propiedad minu- 
ciosa de éste, y el cuido esmerado de su interior, 


Felizmente para él, su existencia fué completada con la abne- 
gación de una tía y de una prima, con la cual se casó, cuando és. 
ta contaba catorce años de edad. £sa tía, la Sra, Glemm, misera- 
ble como él y que vivía de su trabajo manual, lo recibió en su ca- 
sa en Baltimore cuando él salió de la escuela de West-Point, 
Unieron su afecto y su miseria, La bija única de la Sra. Clemm se 
enamoró, como era natural, del buen mozo joven que vivía la mis- 
ma vida que ella, y cuyos defectos disimulaba cuidadosamente la 
madre. Nunca le hablaba de él sino con entusiasmo, 

Gracias al sentimiento poético que Edgar Poe le comunicaba 
á todo, y al valor moral de esas dos mujeres que con él vivían, su 
casa conservaba siempre, aun en las horas más sombrías de sn 
existencia, algo elegante y agradable á la vista. Todos los que en 
aquélla penetraban estaban de acuerdo en eso. 


El capitán Mayne-keid, que fué á visitarles en un tranquilo 
arrabal de Filadelfia, se maravilló del aspecto seductor que supie- 
ron dar á su casa de madera, cubierta de flores y de plantas trepa: 
doras. La fisonomía maternal de la Sra. Clemm, la bondad que res- 
piraba su rostro iluminaba la pobre morada con dulce luz. Se des- 
velaba por su yerno con solicitud constante: servía de embajado- 
ra entre él, los editores y los directores de revistas; llevaba los 
artículos, recibía el dinero, iba á buscar las provisiones para la 
casa, y, en caso necesario, á buscar al mismo poeta en alguna ta- 
berna ó en alguna estación cercana, La mujer de Poe, Virginia, 
era una criatura de agradabilísimo trato, de belleza y gracia en- 
cantadoras, pero desgraciadamente atacada de cousunción y mar: 
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cada yá para una muerte próxima cuando él se casó con ella, Yl 
Gl: ido de sus mejillas, la aparente lozanía de su tez demasiado 
anunciaban la catástrofe. Uno de los grandes placeres de Poe era 
otrla cantar acompañándose con el harpa ó el piano. Una tarde, 
durante la primavera de 15842, la melodía se suspendió de pronto. 
Un vaso se reventaba en la garganta de Ja cantora. Poe nunca 
más volvió á oír la voz amada. Desde entonces la pobre mujer su- 
frió mil angustias, No podía soportar el menor contacto del frío; 
necesitaba precauciones y cuidados que los recursos de la casa no 
permitían siempre prodigarle, El cuadro que de los últimos días de 
esa existencia traza un testigo ocular es profundamente patético, > 
“El cuarto donde permauecía extendida semanas enteras pa- 
diendo apenas respirar con ayuda del abanico, era nna pequelía 
pieza de techo tan bajo del lado en que estaba la angosta cama, 
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que casi lo tocaba con la cabeza. No dejaba por eso de ser Virginia 
exquisita imagen de gracia paciente. Cou sonrisa de resignación E 
y de manera afectuosa y aun jovial daba la bienvenida á los ami- 
gros.” Su muerte sumió á Poe en accesos de desesperación de que 3 
no salía 10d para buscar el olvido en el alcokol. El mismo confie- 
sa que es época fué una de aquellas en que cometió mayores ex- 
CESOS dei ese género. E 


El más uetable de sus poemas, El Cuervo, lo introdujo en la 

más brillante sociedad de Xueva York y le proporcionó relaciones PEA: 

consoladoras. E 
Ofrece eutonces su corazón con vehemencia, escribe Versos 

ardientes, cree haber encontrado un alma hermana dela suya y 
quema sus vaves en declaraciones ditirámbicas: amores de cabe- 
za Ó de imaginación que lo engañan á él mismo, pero no sudan: 
temente profundos para dar á su destino nueva orientación 28 E 
las mujeres á quienes sucesivamente se dirige, po la tra- 
pe de los nuevos sentimieñtos que cree han desp sE en 

A pesar de la seducción de su lenguaje y de su E 
y aunque sea el más elocuente de los enamorados, resist 
defienden. Sienten instintivamente cuánto hay 
testas tan apasionadas. La facilidad con pos 
te cambia de objeto indica que ellas tienen Y : 
se eu guardia y no fiarse en esas primeras efusion amet 
ve desanimado y abandonado por una e | des | 
jes á otra con el mismo furor. Todavía bal 
una crisis alcobólica, más fuerte que las otras eo Qe 
da atormentada concluyó, como debía € on úr, eu el la 
Cuando á él lo llevaron, yá no se daba cu paula de la ap JS: 
do quién lo llevó, ni con Pomia Pm Pd qee s últ 
o AOS 


bo le SA En Francia apenas cono 
que Ba: laico ha ubicado do 
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cor | a a qlo Arueo 6 esa ia dasción, Trabajo original, po- 
ro un poco sintético. Buudelaire fué demasiado feliz al encontrar | 
un escritor tan semejante á él mismo por ciertos lados, al o 7 4 
en conjunto la obra completa de Edgar Poe, al penetrar ensu 
pr cambiante diversidad, Admira, copia, imita, transforma una me- sE 
Bo -lodía cantaute y dulce en uva poesía de aspereza salvaje; ní todo 
Yo ha comprendido, vilo ha interpretado todo; en una palabra: nO 
le ha dado la vuelta á su modelo, no lo ha recorrido todo. Eu las 
- Névroses de M. Rollinat y en algunas piezas de Stéphane Mallar- 
-  MÉse trasluce algo de Edgar Poe, algo mórbido en el primero, y 
en el segundo algo del sentimiento de lo que la armonía musical 
agrega á la belleza de los versos; pero ni los unos ni los otro nos 
dan idea de la enormidad de ¿as concepciones del escritor ameri- 
- cano y de su poderosa originalidad. Nivguno de ellos nos ha dicho 
lo que ante todo han debido decirnos: que él no le debe casi nada 
á creaciones de otros, que casi todo lo saca de sí mismo, de su ex- 
periencia, de sus observaciones, de sus visiones ó de sus ensueños. 
También por ser lógico, porque razona sobre todo, ann sobre 
su locura, es por lo que se circunscribe sistemáticamente á com- 
posiciones cortas en prosa y en verso, á fin de no traspasar 103 
límites del interés que la movilidad de su espíritu y el vaivén de 
su pensamiento le permiten tomar en las cosas, 


Esa sobriedad voiuntaria le da el medio de obtener lo que 

busca y lo que es una de ¡as características de sa genio: el 

- T¡Máximun de efecto en el mínimum de tiempo. Experimenta un 

- placer especial, placer de contraste, en introducir cierta seyeri- 

dad clásica en las extravagancias delas combinaciones más To- 

— Inánticas. A tiempo que 8u imaginación tiene todas las audacias, 

el estilo, la forma de que se nia tiene algo de circunspecto, de 
correcto y de pulido, 


| En Edgar Poe las obras son el reflejo ¡inevitable de la vida, 

Ja consecuencia obligada de las predisposiciones hereditarias. Na- 
die escoge menos que él la materia de sus trabajos. No dirige en 
general sa pensamiento como quisiera. Una fuerza interior que él 
- 10 puede dominar lo sojuzga y lo arrastra en direcciones marca- 
- das de antemano. Si su imaginación se torna inmediatamente ha- 

cia lo fantástico, no es porque Anne Radcliffe, de Lewis ó lord 

Byron ejerzan influencia en él; es sobre todo porque ningún géne- 
ro literario couviene tanto á su temperamento alcohólico. Casi no 

toma de sus predecesores sino la lejana decoración, los vagos 

fondos históricos del Viejo Mundo, donde pueden moverse sin de- 
- masiados choques las criaturas más inverosímiles, las viejas aba- 
. días góticas de Inglaterra, los castillos del Rhinó de Hungría, 
Jo palacios del Kenacimiento italiano, los calabozos de la In- 
E, quisición española, y algunas veces hasta los hipogeos de Lgip- 
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ventana. Ll desgraciado la abrió y 
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En esa decoración convencional no son fantasmas imagina- 
rios los que se agitan. Son seres reales, vivos, ó, más bien, bajo 
disfruces diversos, un solo sér, un enfermo: el mismo Poe, presa 
do visiones, de alucinaciones mórbidas. 

El hechicero vo evoca también tan espautosas ynimeras sino 
porque él es la primera víctima de ellas; son sus sufrimientos lus 
que coustituyen la fuerza de su magia; lo fantástico en él no es — 
sino la proyección de su enfermedad en la literatera. El vino, el. — 
alcohol, el opio, la morfina, todos los excitantes, todos los estupe- 
factiv OS que toma hacen pasar ante sus ojos imágenes de las cua- 

les no tiene la fuerza de substraerse. Las ve como si existieran, 
y si de ellas nos comunica tan fuerte impresión, es porque él las 
ha recibido primero. La exageración de sus sentimieutos persona- 
les, llevada hasta el último extremo, se nota en la pintura que — 
hace del amor. Ninguno de sus personajes ama seucilla, dulce y 
naturalmente. Siempre son pasiones extáticas las que desde 
el primer momento se presentan en el último grado de la adora- 
ción. Sus mismas heroínas, constantemente idealizadas y espiri- E 
tualizadas, concluyen por desvanecerse en la sombra ad dd E 
de la muerte que las acecha. Ningana gozará de la plenitud de la 
vida. Tal parece que su belleza no pueda recibir el retoque Ó. álti- 
ma mano, y su último encanto, sino con la prematura destrucción 


El rasgo común de todos los cuentos como el de todas las ss 
poesías de Edg var Poe, es la melancolía, una concepción dol orosa 


$ 


y trágica del destino de la humanidad. “Sobre cada personaje de 
los que pone en escena se cierpe un dolor secreto Ó apar -nte, un | 
causa de pesar ó de desesperación, un motivo de torpe Esa In 
vitable tristeza de la vida la ha expresado. en nue a que 
me todas Jas cualidades del eseritor: el pot ema £ El € 

A media noche, en el mes de Dicie mbr re, cua 
moribundo proyectaba claramente su soml 
dera, un soñador dormitaba en un sillón, | ; 
buscando en la lectura una tregua á su dol 
pesar que le causaba la muerte de su no . Lie pareci 
que alguien tocaba paso ála: ¡ Al su cuarto. De 
primer estremecimiento, presa de un te 0 astico, 
do á duras penas los latidos del co: ra mt y sele vanto, 
las tinieblas abrió la puerta de par en a, Miró. 
escuchó y no oyó sino el anUrmurio. lejano del noml 
amada. o E 
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Poco dospués sonó un exento golpe 
- tuoso, batiendo las alas sin p ' 
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entra en comunicación. La interroga, la asedía 4 preguntas sobre 
Az. dis” PS has! . 1 y iia p 
lo porvenir, sobre el más allá, Concluye por zodar el sillón y 8i- 
——tuarse frente á ella, el corazón inflamado por aquella mirada de 
fuego. Á cada pregunta el cuervo contesta con el implacable es- 
- tribillo: bunca más, never moro. e 


GABRIELE D? ANNUNZIO 
ALLA GICYINEZZA 


O Giovinezza, ohimeé, la tua corona 
Sulla mia fronte giá quasi e sfiorita, 
Premere sento il peso della vita, E 
Che fu si lieve, sulla fronte prona. is 


Ma '' anima nel cor si fa piú bona, 
Come il fruto maturo, umile e ardita 
Sa plegarse e resistere, ferita | 
Non geme, assai comprende, assai perdona. — 


Dileguam lo tue brevi ultime aurore, 
O Giovinezza, tacciono le rive, 
-Poi che il tonante vortice dispare. 


Odo altro sono, vedo altro bagliore ; 
Vedo in occhi fraterni ardoro vive 
Lagrimo, odo fraterni petti ausare. 
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LA YY ENDOSO 


(DR GABRIEL D” ANNUNZIO.) 


Juventud, ay de mí! va tu corona 
Destlorece en mi sien desfallecida: 
Ya el peso, ayer tan leve, de la vida, 
Siento que me doblega y me aprisiona, 


Cual fruto al madurar, se perfecciona 
El alma en mi; humilde y atrevida 

Sabe ceder y resistir, herida 
No gime, que comprende y que perdona, 


Mueren tus breves, últimos albores, 
Las riberas se c sallan, en un santo 
Silencio, tras ha vórtices tronantes; 


Y oigo otro són, veo otros rosplandores; 


ME 


Veo en ojos hermanos arder llanto. 1108 
Vigo pechos hermanos jadeantes. Ml 
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Mientras el banquero belga conversa d 
rador italiano, que es también un € | 
- tablado una partida de piguet con el 
E ofesora alemaña ataca á Pi Lo was 
| Sao ps pero na ad y 
ó ads inetbuscia Uhor ses sob | 
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pi loló al tasuoño huella fácilmente ejercer la pde 44 e fanción. Y 
10 86 como, vengo á pensar en ese individuo, ¿Cuál? Voy 4 decitos,. 


Es ay allá entre los pasajeros de tercera clase, en ese montón de 
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hombres que se aglomera como en un horrible panal, en la proa 


del barco, un prisiouero, Es un criminal italiano qne camína, por +: le 
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bra de la extradición, á cumplir con la condena de veintiún años de 
presidio que ha caído sobre él á causa de un asesinato. Logró es- 
capar á las autoridades de Italia y vivió en Buenos Aires cinco a- 


os de honrada vida, 4 lo que parece. Alguien le descubrió en su 


incógnito, y la Legación italiana pidió le fuera entregado el reo; el 
tratado tuvo cumplimiento y el asesino va hoy á que le pongan la 
cadena en su patria. Le he visto hosco, zahareño; su cara, una ilus. 
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tración de un libro de Lombroso. Esquiva el trato, rehuye la mi 


rada, y en la mucheduinbre de sas compañeros de viaje, va libre 


y suelto. Estamos en alta mar; un iucendio, un choque, un nau-- 


fragio, podrían ocurrir, y ese presidiario tieve igual derecho que 
cualquiera de nosotros para salvar su existencia. Es la lógica del 
mariuo, y es hermosa. Hoy penetré eu el ambiente infecto de ese 
rebaño humano que exigiría la fumigación. Era la hora de la sies. 
ta. Quiénes dormían en los posadizos ó á pleno sol, quiénes en cír- 
enlos y grupos jugaban á las cartas, 6 á la lotería. Aislado por su 
voluntad, el coudenado, cerca de la borda, miraba al mar. Pro- 
curando una especial diplomacia logré entrar en conversación con 
él; y á los pocos momentos ese rostro rudo se aviva, se excita, 


ze 


No, él no es culpable; ha matado en defensa propia; él no procu- 


rará evadirse; va á Italia contento, porque sa se volverá á abrir 
la cansa y entonces se verá cómo va á briilar su inocencia. Los 
ojos convencidos, la palabra sale fácil, el gesto atornilla la pala- 
bra. Italiano y asesino, pienso yo: el amor de seguro anda por 
medio, Pero no; se trata de un vil asunto de intereses, de una mi- 
serable cuestión de quattrini. Y entouces siento en verdad que 
ese hombre es culpable, tristemente culpable, No ha sido la bella 
vendetta del que mata porque le roban la querida ó le burlan con 
la esposa, Ó le manchan la hija ó la hermana; es el asco del cri. 
men que triplica su infamia. Pero ese desv enturado, sin embargo, 
ha estado llevaudo en uy país lejano, una vida de labor y de hon- 
radez, ln parte ha lavado su delito. Ha creído estar ya libre, y 
de pronto hé aquí que la justicia le ase y le arrastra al presidio 
por el término de una existencia de hombre. Aquí va en libertad, 
pero la evasión sería la muerte, ¿Qué pasa por ese cerebro tosco? 
Jlabrá llegado lo autosugestivo hasta hacer que esté convencido 
ese infeliz de que es inocente? Y Juégo vendrá el grillete, el uná- 
mero, el vivir de muerte de los penados; y si el tiempo le permite 
acabar ua condena, saldrá el viejo de cabellos blancos, si no á la 
morte civile de su paisano Giacometti, á caminar dos duros p4a308 
más en la libertad y caer en la tumba..., La profesora alemutia 
ha dejado á Chopin dormir sobre el atril, 


DETODO 


CERTAMEN INDUSTRIAL 


El Certamen Industrial organizado por la Sociedad de Ban 
Vicente de Paul, abrió al público suy salones desde el domingo 
próximo pasado, La enunciación mera de los efectos exhibidos, 
seria tarea demasiado larga y laboriosa para que iutentara aco- 
meterla, yo, sin aptitudes. ni tiempo para ello. A 

De aquí que voluntariamente olvide la mayor parte de log 
objetos presentados, á fin de demorarme, menos de lo absoluta. 
mente necesario, en la somera consideración de algunos de ellog 
que poruno ú otro motivo hayan llamado preferentemente mi — 
atención. Ñ 

De todos es sabido que la Ebanistería es una de las artes que 
mayor incremento han tomado en los últimos tiempos, gracias á 1 4 
induevcia de algunos capitales que, por vía de negocio ó por al 5% 
truismo, han ido en su ayuda, ¿za 

No obstante esto, en el Certamen apenas están representados ey 
dos talleres: el de los Sres. Vélez R. Hnos. y el de E Olarte y Cía. pS 

Los muebles exhibidos, elegantes y correctos, satisfacen el ee 
gusto de todos ó de la mayoría de los concurrentes, a 

Pero hay algo que no me deja aplaudir sin reticencias 4108 
señores Olarte y Vélez R, Ese algo es la ouwisión injusta de e 
nombres de los artesanos que tomaron parte en la ejecución le q 
las obras exhibidas. TAS 

No sé si sea imposible que cada pieza lleve el nombre « le pes 
obrero ú obreros que en ella toman parte; pero sí aseguro qu 
lo es exhibir un cuadro que rece los nombres de los PS d ES E 
taller con sus respectivas graduaciones, E 

Yo aplaudo á los obreros cuyos nombres ignoro, como ap 
diría á los propietarios delos Talleres mentados, PE v 
eumplido mi justo anhelo, 28 | E - E > | 


DA 
En la primera sala del piso alto, se disputan el pre >mio en 
Fotografía, Rodríguez Hnos. y Rafael Mesa. Arte y buen gus 
respiran sas cuadros y denuncian esfuerzos grandes de 1 parte 
sus AQtores. Pe y 

Jijen por ellos. 
Manuel Lalinde y Enrique Pérez, con sus mues let 
postales, hacen ver mn visitador atento, de cinto y ería: n 
si lograran veucer los obstáculos, dona si 
bles, que EDACÓn á cada paso en el curso de 
A plaudirlos por la tenacidad con que a EA 1 
-dogedrrgia del público, no es sino un deber, 
jan sujamo mueatra Cano lo bad ex o 8u: 
árinato 4 | 
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uno que, siendo el de todos, es el más sin- 
que mejor traduce ese sentimiento de 

que todo labio sensible dice con esta sola frase forja- 
s talleres del corazón: ¡Qué bumano! z 
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pamalpmo aprovechado del malogrado amigo y artista de 
) 1d 


0 Yieco no es absolutamente desconocido para el público de es- 
y ciudad: antes bien, bay tal vez muy pocos de entre los que por 
el Arte se interesan directa indirectamente, que no hayan cono- 
¿ido y admirado algo de lo suyo. | 
Acaso no pueda decirse igual cosa de Patiño, conocido apenas de 
Jos que rondábamos por disculpable noyelería el taller de Ignacio, 
En la obra de Patiño, incipiente todavía pero ya graude, 86 
leen las buellas del gusto artístico del maestro ido, como si por 
querer de Alguno, el espíritu del artista hubiese de flotar eterna- 
mente sobre todo lo que nació al cuidado desu inteligencia y se 
hizo fuerte al amparo de su mano. 


Hoy al lado del pintor Cano, con igual aplicación y empeño 
por el arte escultural, se abre para el humilde obrero un envidía- 
ble porvernir de perfeccionamiento. 
- Que trinofe es mi deseo, 
Min otra revista hablaré de algunos otros objetos suyos pre- 
sentados al Certamen, y cuya pésima colocación me impidió cono- 
cerlos convenientemente, 

Algunos ejemplares de sombreros de Agnadas, colocados en 
la tercera sala del piso alto, han robado—y yo lo celebro—la aten- 

ción de la mayor parte de los visitadores al Certamen, 

Se asoma á los labios un aplauso grande y sincero para los 
cuidadosos trabajadores de Aguadas, y se suspira por D, Luís de 
Greiff para encargarlo de ello. 

Es extraño y sensible que los Sastres, los Zapateros, los 
Talabarteros y algunos gremios más no estén representados allí 
debidamente, siendo como son de grande importancia y ocupan- 
do como ocupan la vanguardia de las artes en Medellín. 

Acaso ellos no hayan querido representar el papel tristísimo 
de los ebanistas pobres, 

La Pandición de la Estrella de los Srs. Velilla € Escobar y la 
de Quintero de Caldas, ocupan casi una sala del piso bajo, pero á 
pesar de ello se nota, especialmente en Quintero, muy poco afán 
de mostrar los productos de su imaginación inventiva y recia, 

sto repetido—casi generalizado—ha hecho que el Certamen 
no sea, como fuera de desearse, un centro en el cual todos pudié- 
ramos covocer y admirar el esfuerzo de los demás, 

ón las revistas próximas trataré de algunos objetos volunta- 
riamente olvidados, 


SEBASTIAN HOYOS 


El triunfo jurídico que el Dr. Sebnustián Hoyos alcanzó ol 
de Oovtubro p, pdo,, con la lectura de su sesudo estudio pobre | 
progresos del Derecho Penal, bien puede considerarse como - 1 
más sólido y ruidoso que haya logrado niogún jurista antioqu 
eu la Antioquia de hoy. 

A posar de sernos desconocido el asunto sobre que versó ' 
estudio, nos fué dable, gracias á la habilidad del expositor, s6- 3 
guirlo, siquiera medianamente, en el curso de su desenvolvimiento. 

El Dr, Hoyos ha entrado con pie firme y ademán resuelto, ufa- — 
no de su bandera y de sas armas, á combatir log errores tradicio» — 
nales de la escuela clásica criminalista, | 

No quiere él hacer parte de los desaplicados por incapacidad, 
por aberraciones religiosas y políticas Óó por indisculpable 0. 

zamiento intelectual, q 

Nó: él quiere, y así lo ha hecho y así lo hace y lo hará así, i 5: 
con los que más avaucen, porque sabe muy bien que si no siemprt É 
se triunfa al amparo de una bandera perseguida con empeño e ] 
los más, és precisamente porque la defensa de esa bandera exig 
algunos sacrificios en favor de los menos, y de esos sacrificios 8 
capaces apenas las almas nobles, 

Pero no es, á fe, la tarea queel Dr, Hoyos ha echado volunt 
riamente sobre sus hombros capaces, la inconducente y cos 
demoledor ciego, sino la mesurada, inteligente y sabia obs 
convencido de. la resistencia de un edificio estorboso, se q. 
derribarlo, rodeado de todos los elementos necesarios y 
pero sin olvidar que son igualmente indispensables para ol 
fo, el tino y el tesón. ó 

No pudiendo hacer de este trabajo uu estudio siquiera de 
siado superficial, vos contentamos, es decir tencmos que cont 
tarnos, con aplaudir desde la barra, sin miedo, con po 
con respeto. É 
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E Mtmalos en Medellín, 


E “El día 11 de Octubre próximo se inaugurará esta importante 
- mejora para la ciudad. Ya se hau principiado los trabajos y el 1? 
de Julio se entrará en la coustrucción de las galerías y corrales. 

- Los locales destinados á ser el centro de la Feria están situa- 

dos entre las calles de Cundinamarca, Maturín y Cúcuta, vías 

ee amplias, de á 20 yaras cada una, centrales y cómodas; baste de- 
cir que la Feria quedará á 5 cuadras del Parque de Berrío y á 2 
del Mercado Cubierto de Guayaquil. Las galerías públicas ten- 
drán unos 550 metros ( 11055). Habrá corrales cómodos y segu- 
ros, con agua. Habrá amplios corrales con marcaderos muy 

cómodos, 

En las galerías se exhibirán todas las marcas de los hacen- 
dados; para el efecto debe cada uno mandar la suya, lo más pron- 
to posib:e, en una tableta de 20 centímetros en cuadro por 1 centí- 

S metro de grueso, con el nombre del hacendado al pie, en letras 
claramente legibles. Las recibirá el Sr. Alberto Angel. 

Como se proyecta una gran exposición de animales para el 

- 12 de Octubre, con premios, carreras €, deben los propietarios 
de buenas y hermosas bestias, toros y vacas notables, buenos cer- 
dos etc. etc., prepararse con anticipación para traerlos á la expo- 

-—Sición, que durará varios días. Habrá pesebreras, corrales y Co- 

- rralejas arreglados para recibirlos. 

Los propietarios de mangas, potreros, corrales, pesebreras d, 
de todos los alrededores de la Feria, del Mercado Cubierto y en 
general de Medellín, deben arreglarlos con anticipación, 

Los dueños de hoteles, fondas, cantinas etc. etc., deben 
también prepararse á dar comodidades y abundancia para la 
gran festividad que viene. 

Los programas detallados circularán oportunamente en toda 
la República. 


Medellín, Junio de 1905. 
El Presidente de la Junta, 
ManugL J. Alvarez C. 
Kl Srio, Tesorero, 
ALBERTO ÁNGEL, 
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